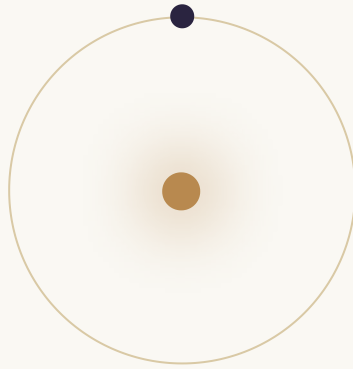


birth.hour



El Ritual de Cumpleaños

Una ceremonia escrita para tu retorno solar

Una hora. Un bolígrafo. El día en que el Sol vuelve al punto donde te encontró.

Qué es esto — y qué no es.

Una vez al año, el Sol regresa al grado exacto del zodiaco que ocupaba en el minuto en que naciste. La astrología lo llama *retorno solar*. Es el único hecho astronómico de tu cumpleaños — todo lo demás son velas y mensajes.

Este ritual no promete magia, no predice tu año y no te pide creer en nada. Es una ceremonia de atención: una hora protegida, una vez al año, para cerrar con honestidad el año que termina y abrir con intención el que empieza.

La repetición es lo que lo convierte en ritual. Hecho una vez, es una hora bien empleada. Hecho cada año, se vuelve una conversación contigo a través del tiempo — y la carta de la última página es el correo de esa conversación.

Qué necesitas.

Una hora sin interrupciones, idealmente en la semana de tu cumpleaños. Un bolígrafo. Estas páginas, impresas — o un cuaderno que te guste abrir. Si te apetece encender una vela o preparar un té, hazlo: las ceremonias agradecen los gestos pequeños.

El móvil en otra habitación. El año que termina merece tu atención entera.

Siéntate. Respira tres veces. Escribe esto:

La fecha y la hora de este momento. El lugar donde estás. Una línea sobre cómo llegaste hasta esta silla — cansado, curioso, con prisa, en paz. No corrijas: la primera frase verdadera abre la puerta a las demás.

Cuando termines, lee lo que escribiste una vez, despacio. La ceremonia ha comenzado.